我最后一次见(jià(👦)n )老夏是(shì )在(📪)医院里。当时我买去(⚽)一袋苹果(guǒ )，老夏(🕑)说(🎱)，终(🏠)(zhōng )于有人(rén )来(👕)看(🤯)我了。在探望(🏆)(wàng )过(guò )程中他多次(🍵)(cì )表达了对我的(🍧)感(🦅)谢，表示如果以(yǐ(🥃) )后(📺)还能(néng )混出来一(⏭)定给(gěi )我很多(😺)好处，最后(hòu )还(há(🎺)i )说(⛄)出一句很(hěn )让我(📟)感(⏩)(gǎn )动的话：作家(🍴)(jiā )是不需要(🥥)文凭的(🌩)。我本以为他(🐔)会(😪)(huì )说走私(sī )是(🕙)不(🏘)需(🍑)要文(wén )凭(píng )的。

我(🐼)喜欢车有一(🔋)(yī )个很重要的原(yuá(🆖)n )因是赛(sài )车这个(🔣)东(🙆)西(🎠)(xī )快就是快，慢(👇)就(⚓)是慢(màn )，不像(👐)所谓的(de )文艺圈(quān )，说(🛴)人的欣(xīn )赏水平(🦋)(pí(🚷)ng )不(bú )一样，所以(yǐ(🚁) )不(🥣)分好坏。其实文学(⚪)(xué )这个东西好(🙎)(hǎo )坏一看(kàn )就能(🤙)知(⛰)道，我(wǒ )认识的一(🥈)些(🔇)人遣词(cí )造(zào )句(➿)都还停留(liú(📞) )在未成(〰)(chéng )年人阶段(😲)，愣(🥞)(lèng )说是一种风(🧢)格(⛷)也(🖱)没(méi )有办法。

自从(🍛)(cóng )认识那(nà(😦) )个姑娘以后(hòu )我(wǒ(🈶) )再也没看谈话节(📸)目(🛎)(mù(⏹) )。

有一段时间(jiā(🦊)n )我(🙍)坐在(zài )教室(🚯)或者图(tú )书室或者(🎓)走在路上，可以感(🌞)觉(🗓)到一(yī )种强烈(liè(⛑) )的(🔭)夏天气息(xī )。这样(🍾)(yàng )的感觉从我(🐄)高(gāo )一的时候开(⛎)始(🌪)，当年(nián )军训，天气(🌡)(qì(🐥) )奇热，大家都对此(🔒)时(shí )军训提(🌑)出异议，但(dàn )是(shì )学(🅰)校(😯)认为这(zhè )是对学(🧖)(xué(🚚) )生的一种意志(zhì(✳) )力的考验。我(🕋)所不(bú )明白的是以(🌫)后(hòu )我们有(yǒu )三(📯)年(😫)的(💋)时间(jiān )任(rèn )学校(🥥)摧残，为何领(🌨)(lǐng )导们都急于现(xià(👭)n )在就要(yào )看到我(🛺)们(🧐)百(bǎi )般痛苦的样(🚴)子(✈)。

到今(jīn )年我发现转眼(yǎn )已经四(🌹)(sì )年过去，而(ér )在(👠)序(➕)言(yán )里我也没有(🔮)什(🎡)(shí )么好说的，因为(🏓)要说(shuō )的都(👭)在正文(wén )里，只(zhī )是(🍸)四(🙌)年来不管(guǎn )至今(😫)还(👲)是喜欢我的(de )，或者(👔)痛恨我(wǒ )的(🔁)，我(wǒ )觉得都很不容(😪)(róng )易。四年的执著(🤮)是(🈯)(shì(🥘) )很大的执著，尤其(🐇)是(shì )痛恨一(📓)个人(rén )四(sì )年我觉(👀)得比喜欢一(yī )个(🕸)人(🤒)四年更加(jiā )厉害(🤺)。喜(💝)欢只是一(yī )种惯性，痛恨却需要(🚥)(yào )不断地鞭策自(🚬)(zì(🤵) )己才行(háng )。无论怎(🥢)么(⬅)(me )样，我(wǒ )都谢谢大(💟)家能(néng )够与(🎻)我一起安静或者(zhě(🏂) )飞(🍨)驰。

在此(cǐ )半年那(💣)(nà(⬅) )些老家伙所说(shuō(㊙) )的东西里我(🙇)只听进(jìn )去(qù )一个(🔣)知识，并且以(yǐ )后(📩)受(🏋)用(🗂)无穷，逢人就说，以(⏮)显示(shì )自己(🤱)研究问题(tí )独到的(💊)(de )一面，那就(jiù )是(shì(🏽) )：(🤥)鲁迅哪里穷啊，他(📆)一(🏘)个月稿费(fèi )相当当(dāng )时一个工(🎄)人(rén )几年的工资(📅)呐(🎞)。

在以(yǐ )前我急欲(⏰)表(🔜)(biǎo )达(dá )一些想(xiǎ(🛹)ng )法的时候，曾经做(zuò )了不少电视(🐥)谈(🏣)(tán )话节目。在其他(🦍)各(🔅)种(zhǒng )各样的场合(🏦)(hé )也接触(chù(🛁) )过为数不少的(de )文学(💴)哲学类的教授(shò(Ⓜ)u )学(🍜)(xué(😙) )者，总体感(gǎn )觉就(👷)是(shì )这是素(🔥)质极其(qí )低下的群(🥔)体，简单(dān )地说就(✖)是(🚾)最最(zuì )混饭吃(chī(🌠) )的(🛢)人群，世(shì )界(jiè )上死几个民工造(🌶)成(chéng )的损失比死(🎃)几(🎯)(jǐ )个这方(fāng )面的(🥌)要(🚷)大得(dé )多。

但是也(🎋)有大刀破(pò )斧的球员比(bǐ )如(rú(🥖) )说(📂)李铁(tiě )，李铁最近(🕧)(jì(🚯)n )写了一(yī )本书，叫(🍄)《铁(tiě )在烧》，意(🦊)思是说我(wǒ )李铁正(❣)在发(fā )烧，所(suǒ )以(🈵)最(💱)容(🆖)易大脑(nǎo )一热，做(🏉)出让人惊(jī(🔢)ng )叹(tàn )的事情，所(suǒ )以(📕)中国(guó )队的后场(📏)倒(🥄)脚(jiǎo )一般都是在(📲)李(🛴)铁那(nà )里结束的。大(dà )家传来(lá(💬)i )传去，李铁(tiě )想(xiǎ(⚽)ng )，别(🚅)啊，这样传万(wàn )一(🐟)失(🍑)误了就是(shì )我们(⛩)后(hòu )防线的责任(rèn )啊，不如直接(💀)把(🎸)球交(jiāo )给前锋线(🏜)，多(🦋)(duō )干脆，万一传准(📞)了(le )就是欧(ō(⚓)u )式足球啊，就(jiù )是贝(🚤)克汉姆啊，于是(shì(🚕) )飞(🌯)起(〰)一脚。又出界(jiè )。

第(🥚)二是善于(yú(🐒) )打小范围的配合。往(🌡)(wǎng )往是三个互(hù(👗) )相(💋)认识(shí )的哥儿们(⛸)，站(🏝)(zhàn )在方圆五米的一个(gè )范围里(🎣)面，你(nǐ )传我我(wǒ(🏉) )传(🔷)他半天，其(qí )他七(🖌)个(🔵)人全部在旁(páng )边(🙋)观赏，然后(hòu )对方逼(bī )近了，有一(🍣)(yī(👃) )个哥儿们(这个哥(📔)儿(📽)们(men )往往是站得(dé(🆖) )最(zuì )靠近自(🔉)(zì )家大(🚐)门的)支(zhī )撑(🆓)不住(zhù )，突然想起(🌔)来(👁)(lá(🏇)i )要扩大战线，于是(🌺)马(mǎ )上醒悟(🌇)，抡(lún )起一脚(jiǎo )，出界(✒)。

第一(yī )是善于联(😀)防(🐑)。这时(shí )候(hòu )中国(💏)国(📟)家队(duì )马上变(biàn )成一只联防队(🙄)(duì )，但是对方一帮(🎷)子(🛅)(zǐ )人在一起四面(🕯)(mià(🐴)n )八方冲(chōng )呢，防谁(💎)呢(ne )?大(dà )家商量一阵后觉得(dé )中(🏕)国(🏞)人拧在一(yī )起才(🆓)能(🍹)(néng )有力量，不(bú )能(♟)分散了，就防(🕗)你这(zhè(🍙) )个脚下有球(🐺)(qiú )的(de )家伙。于是四(🤔)个(🛂)以(➖)(yǐ )上的防(fáng )守球(👖)员一起向(xià(😌)ng )那个人冲过去。那哥(😂)(gē )儿们一看这(zhè(🎀) )么(🎓)壮观(guān )就惊了，马(🚋)上(🔲)(shàng )瞎捅一脚保命，但(dàn )是(shì )一般(😞)随便一(yī )捅就是(📑)(shì(➖) )一个单刀球来(lá(🔬)i )，然(🆑)后只听中国的(de )解(⛄)说员在那儿(ér )叫：妙(miào )传啊，就(💦)看(🚦)(kàn )江(jiāng )津了。于是(🍞)好(💀)像场(chǎng )上其他十(🧐)名球(qiú )员都(💿)听(tīng )到(😖)了这句话(huà(💑) )，都直勾勾看着江(🖍)津(🕋)(jī(😁)n )