这天(tiān )晚(🔁)上我(wǒ )就(🕸)订了一张去(❔)北(♋)京的机票，首都机(jī )场打了个车就到(🈲)北(🌸)京饭店，到了(🏧)前(qián )台我(🕚)发现这是一(🌪)(yī(🆎) )个五星级的(🤢)(de )宾馆，然后我问服(fú )务员(💯)(yuán )：麻烦你帮(🎀)(bāng )我查一(👒)(yī )下一个叫(😇)张(🐠)(zhāng )一凡(fán )的(🎯)人。

四天(tiā(🕣)n )以后我(wǒ )在(👪)路(🛬)上遇见这辆(liàng )车，那人开(kāi )得飞快(kuà(📃)i )，在(㊙)内道超车的(🍑)(de )时候外侧(🕠)的(de )车突然(rá(🚱)n )要(🈵)靠边停车，那(🎯)(nà )小子就要撞上去了(🙎)(le )。此(😦)时(shí )我的心情(qíng )十分紧张，不禁大(dà(🚮) )叫(🈚)一声(shēng )：撞(🤲)!

车子不能(🎙)发动的原因(💐)是(👾)(shì )没有了(le )汽(😈)油。在加满油(yóu )以后老夏(😀)找(zhǎo )了个空(kō(⤵)ng )旷的地方(😐)操(cāo )练车(chē(🌬) )技(🌝)，从此开(kāi )始(🤔)他的(de )飙车(🦋)生涯。

我在(zà(🎿)i )北(🤖)京时候的(de )一天晚(wǎn )上，接到一个电(dià(🎮)n )话(🚟)，是一个(gè )外(🦁)地的(de )读者(🈳)，说看了我(wǒ(🤱) )的(🈺)新书，觉(jiào )得(📯)很退(tuì )步，我说其实是(🤺)(shì(📹) )我进步太多，小(🚚)说(shuō )就是生(shēng )活，我在(😯)(zà(🛬)i )学校外面过(🎽)了三年(niá(🌝)n )的生活(huó )，而(🚑)你(🎮)们的变化可(🤥)能仅仅是(shì )从高一(yī )变(🕊)成了高三，偶(ǒ(🔷)u )像从张信(🍥)哲(zhé )变成了(🧀)(le )F4而(♍)已，所以(yǐ )根(🔵)本(běn )不在(🍩)一个欣(xīn )赏(💎)的(🦆)层(céng )次上。我总(zǒng )不能(néng )每本书都上(🧜)(shà(😰)ng )学啊几(jǐ )班(🔗)啊的，我写(🌳)东(dōng )西只能(💉)考(😸)虑(lǜ )到我的(🎤)(de )兴趣而不能考虑(lǜ )到你(🚇)们的兴(xìng )趣。这(💽)(zhè )是一种风格。

他(tā )们(🐜)会(🍡)说：我去新(✉)西(xī )兰主(😗)要(yào )是因为(♿)那(🐸)(nà )里的空气好。

到今(jīn )年我发(fā )现转(🐘)眼已经四年过(🗄)去，而在(zà(🐗)i )序言里(lǐ )我(🐆)也(💋)没有什么好(🥗)(hǎo )说的，因(♿)为(wéi )要说的(🆖)(de )都(🚴)在正文里(lǐ )，只(zhī )是四年来不(bú )管至(🎶)今(🧚)(jīn )还是喜欢(🐊)我(wǒ )的，或(💰)者痛恨我(wǒ(📎) )的(💬)，我(wǒ )觉得都(🔎)很不容易(yì )。四年的执(zhí(🥚) )著是很(hěn )大的(😖)执著，尤其(qí )是痛恨一(🤬)个(😫)(gè )人四年(niá(🏨)n )我觉得比(🧡)喜欢一(yī )个(🚧)人(🚥)四年更加厉害(hài )。喜欢(huān )只是一种(zhǒ(🔝)ng )惯性，痛恨却需(🦄)要(yào )不断(😁)地(dì )鞭策自(🚹)己(📝)才行。无论怎(🐊)么样(yàng )，我(🛶)都(dōu )谢谢大(📠)家(💊)能够与(yǔ )我一起安静(jìng )或者飞(fēi )驰(⛑)。

在(🐪)此半(bàn )年那(🎵)(nà )些老家(🕟)伙所(suǒ )说的(🛃)东(⛺)(dōng )西里我只(🥄)听(tīng )进去(qù )一个知识，并(📛)且以(yǐ )后受用(🏆)无穷，逢(féng )人就说，以(yǐ(🔮) )显(⏱)示自(zì )己研(💪)究问题独(🌌)到(dào )的一面(📂)，那(🤪)(nà )就是：鲁迅哪里穷啊，他一个月稿(💅)费相当(dāng )当时(⛩)一个工人(💛)几(jǐ )年的工(👙)资(✖)呐。