到了上海以(yǐ(💁) )后(hòu )，我借钱在郊区租(😺)了一个房(fá(📴)ng )间(jiān )，开始(🏳)正儿八经从(🍣)事文(wén )学(🕰)(xué )创(chuàng )作，想(🔅)要用稿费(🙋)生活，每天(tiā(🎹)n )白(bái )天就(🍨)把自己憋在(🚾)家里拼(pī(👴)n )命(mìng )写(xiě )东(🍚)西，一个礼(🤶)拜里面一共(🔐)写(xiě )了(le )三(🐹)个小说，全投(🕙)给(🦋)了《小(xiǎo )说(shuō )界》，结果(🈵)没(🌖)有音讯，而(ér )我(wǒ )所(🍅)有(👘)的文学激情都耗费(📐)(fè(🤷)i )在(zài )这(zhè )三个小说里(🌨)面。

这样再一直(zhí )维(wé(👂)i )持到我们接到第一个(🤾)剧(jù )本(běn )为(🚫)(wéi )止。

但是(👗)也有大刀破(😮)斧的球(qiú(🍳) )员(yuán )比如说(🐬)李铁，李铁(🦔)最(zuì )近(jìn )写(😱)(xiě )了一本(🧝)书，叫《铁在烧(🌥)》，意(yì )思是(💄)说我李铁正(🚄)在发烧(shā(❓)o )，所(suǒ )以最容(💄)易大脑一(🍖)热，做出让(rà(🥃)ng )人(🍪)(rén )惊叹的事情，所以(📅)中(➖)国(guó )队(duì )的(de )后场倒(✒)脚(🕣)一般都是在李铁(tiě(🚱) )那(🥗)(nà )里结束的。大家传来(📣)传(chuán )去(qù )，李铁想，别啊(😠)，这样传万一(yī )失(shī )误(👰)了就是我们(🏾)后防线的(😉)(de )责(zé )任(rèn )啊(🌒)，不如直接(📵)把球交给前(🧗)锋(fēng )线(xià(🙁)n )，多干脆，万一(📯)传准(zhǔn )了(🍹)(le )就(jiù )是欧式(🈂)足球啊，就(🉐)是贝克汉(hà(🍇)n )姆(mǔ )啊，于(🛂)是飞起一脚(😻)。又(yòu )出(chū )界(jiè )。

我在北(🗝)京(😫)时候的一天晚上(shà(🎬)ng )，接(🦉)到一个电话，是一个(🐑)(gè(👘) )外(wài )地(dì )的读者，说(🙊)看(🏟)了我的新书(shū )，觉得很(😯)退步，我说其实(shí )是(shì(🚴) )我(wǒ )进步太多，小说就(👠)是生活，我(wǒ(🎬) )在学校外(🥨)面过了三年(🎩)的(de )生(shēng )活(🗡)(huó )，而你们的(🥨)变化可能(📋)仅仅是(shì )从(🆘)(cóng )高一变(👫)成了高三，偶(🈴)像(xiàng )从(có(👡)ng )张信哲变成(🚉)了F4而已，所(🔻)以根(gēn )本(bě(㊙)n )不在一个欣赏的层次(🥁)上(🕗)(shàng )。我(wǒ )总不能每本(🚶)书(⭕)都上学啊几班(bān )啊(🤢)(ā(☝) )的，我写东西只能考(⌛)虑(🛷)(lǜ )到(dào )我(wǒ )的兴趣而(💓)不能考虑到你们(men )的(de )兴(🏝)趣。这是一种风格。

话(huà(♐) )刚(gāng )说完，只(🗾)觉得旁边(🔏)一阵凉风(fē(🕘)ng )，一部白色(🕠)的车贴着我(🔙)的(de )腿(tuǐ )呼(♏)(hū )啸过去，老(🏝)夏一躲，差(⤵)点撞(zhuàng )路(lù(🤩) )沿上，好不(😊)容易控制好(🐙)(hǎo )车(chē )，大(🐵)声对我说：(🙎)这(👢)桑塔那巨(jù )牛(niú )×(🤬)。

老(🗣)夏激动得以为这(zhè(🍜) )是(🌮)(shì )一(yī )个赛车俱乐(👐)部(🚠)，未来马上变(biàn )得(dé(🏄) )美(😟)好起来。